Капитан-соло без имени и памяти очнулся в капсуле на борту буксира, тащившего к смерти или спасению сотни спящих пассажиров. Два года его мозг служил встроенным навигатором, запертым в симуляции старого катера, где электрический Кот и цифровой слепок дочери Кати скрывали правду о маршруте. Теперь замещающая личность — хрупкий автопилот, выросший на пустом месте — распадается под натиском воспоминаний, галлюцинаций и капсул-шока.

Катерина, искин-бортинженер, предлагает выбор: не лезть в прошлое, построить себя заново, выжить. Но катер ждёт с открытым люком, в капсуле рядом лежит раненая дочь, а последний траверс ведёт туда, куда прежний он отказался лететь. И кто-то на борту уже стрелял в собственное дитя.