Арсений Воронцов очнулся в чужом теле после четырёх месяцев комы — без памяти, без магического дара и с долгом в шестьдесят семь миллионов рублей семье Шуйских. Его род когда-то владел землёй и влиянием, но отец умер, мать сбежала в провинцию, а сестра Лиза умеет лишь слабый родовой знак на ладони. Шуйские хотят не деньги — они хотят, чтобы Воронцовы добровольно отказались от тверской земли, иначе она останется привязанной к крови навечно.

В голове у Арсения чужая память: двенадцать лет финансового аудита, умение читать договоры и находить пункты, которые другие пропускают. Он не может вызвать огонь из рук, но может сломать игру врагов на бумаге — пока те ещё считают его пьяным дураком, который подпишет всё, что дадут. Время на исходе: неделя до нового предложения Шуйских, и каждый день амнезия тает, обнажая опасные пробелы.