Капитан Варда — граничник со стажем, выживший в обороне башни, где погиб весь гарнизон. Вместо заслуженного отдыха его бросают командовать девятой башней на двадцатом километре: месте, где за год сгинули четверо предшественников. Двое убиты, один сошёл с ума, последний едва держался три месяца. По дороге Варду преследует наваждение — морщинистый карлик в генеральском кителе, которого видит только он.

Шаман Шупака называет его старейшим духом, непредсказуемым и опасным. Но хуже другое: в раненом командире, которого Варда пришёл сменить, обнаруживается скверна разлома — заражение, считавшееся вымершим столетие назад. Пока шаман проверяет гарнизон, Варда понимает, что в башню проникло нечто чужеродное, и никто из подчинённых не знает, кто ещё может оказаться носителем. Граница держится на магии, стали и молчаливом героизме — но против скверны, живущей внутри, этих орудий недостаточно.