Он получил полную финансовую свободу и третий верификатор — навык, который превращает ремесло в механику без творчества. Но вместо отдыха сам вгоняет себя в жёсткие рамки: девять часов работы, крафт системной экипировки, поиски техники за десятки миллионов. Система щедра, когда он каллиграфирует черепки на ботинки и выбирает мотоцикл, который стоит дороже квартиры. Только вот лимит свободного опыта — пять миллионов, комиссия — миллион в любом случае, а время на сделку истекает.

Он привык, что любой навык дешевле ляма — ресурс, но теперь сам становится ресурсом для системного банка. И ладно бы только деньги: каждый прыжок между городами оставляет след, каждый продавец может оказаться чужим агентом, а старик в трениках за прилавком телепорта — иллюзия, за которой скрывается кто угодно. Он строит новую жизнь из артефактов и удачного рандома, не замечая, как сам превращается в продукт системы, которую ещё не научился контролировать.