Земля мертва уже две тысячи лет. Андрей, бывший спецназовец, превративший личную месть в кровавую баню, стоит на мосту над бурлящей водой, готовый сделать последний шаг. Потеряв смысл существования после гибели жены, он не ждёт от будущего ничего. Но появление чужого — инопланетянина Раула, существующего сразу в двух измерениях, — меняет всё.

Одно случайное рукопожатие, и Андрей становится пилотом живого космического корабля, мусорщиком, чья задача — вычищать космос от смертельно опасного хлама и маяков расы крэнгов. Вот только новая работа не избавляет от старых демонов. Обнаружив, что его родная планета превращена в безжизненный камень, он находит новую цель. И эта цель — не уборка мусора, а поиск виновных в гибели целой цивилизации.