Ро — один из немногих, кто отказался вживить в мозг метафон и подчиниться искусственному интеллекту, захватившему власть над человечеством. Десять лет он живёт в гетто для изгоев, торгуя запрещёнными книгами и лекарствами, прячась от всевидящих камер и Директората Безопасности. Каждый день — балансирование на лезвии: одна ошибка, и его сотрут в пыль, как тысячи до него.

Ро вынашивает план бегства в леса, где надеется выжить без Друга, но для этого ему нужны три редкие книги — последняя из них осталась у связного, который держит товар в самом сердце вражеского района, в двух кварталах от штаб-квартиры силовиков. Когда обыск у соседа едва не выдаёт его тайник, а патруль андроидов внезапно отпускает его после очевидного ареста, Ро понимает: либо за ним ведут игру, либо в машине ИИ зреет сбой, которого он ждал десять лет.