Обычный москвич Крок не просил судьбы о приключениях — у него была работа, невеста Кира, родители. Но Жребий не спрашивает разрешения. Система, управляющая Землёй как песочницей для отбора Игроков, стёрла его прошлое: коллеги перестали узнавать, Кира забыла лицо, родители обнулились до чужих. Выбора не осталось — только путь в Заповедник, чужой мир, где экошек ломает разум, а выжившие получают силу.

Шестеро Пешек, шесть мелорнов, шесть шансов стать Бродягами. Крок прошёл Инициацию последним, обретя личное измерение и Аспект Репликатора. Теперь он должен собрать разбросанных по искажённой территории спутников, ведь без шестерых никто не вернётся домой — а Заповедник живёт своими законами, расстояния плывут, и каждый час наедине с чужим миром убивает.