Год назад на Сборе вдов она узнала его по запаху полыни и калёного железа — тому, что витал над телом убитого мужа. Теперь она снова стоит на холме с завязанными глазами, с костяным ножом у бедра, готовая сыграть роль сломленной вдовы. Он придёт за ней. Он всегда возвращается к добыче, которую уже пробовал. Но в этот раз она пришла не отпускать память о мёртвом — а впитать жар убийцы, чтобы в момент его высшей слабости узнать его по шраму и вернуть долг.

Правила обряда просты: не оттолкнёшь — заберёшь тепло. Оттолкнёшь трижды — останешься с холодом навсегда. Она не оттолкнёт его ни разу. Потому что месть требует близости, а ненависть горит не хуже страсти.