Олеся третий курс психфака, живёт с бабушкой в подмосковном городке и мечтает сбежать в Москву — от серости, от чужих историй в соцсетях, от собственной навязчивости, которая каждый раз оборачивается отвержением. Концерт ради парня, который не приедет. Ночёвка у подруги, которая бросит ради бывшего. Случайный поцелуй с незнакомцем, который окажется слишком раним, чтобы взять на себя хоть что-то.

И вот уже в деканате появляется новый преподаватель — красивый, уверенный, смотрящий так, словно знает, чего хочет. Олеся клянётся себе, что на этот раз не будет бегать за чужим вниманием. Но когда он сам останавливает её взглядом в коридоре, она вдруг не уверена, кто теперь охотник.