Майор Олег Рыков, прошедший горнило современных войн, собирает экипаж из трёх гражданских энтузиастов — и отправляется в июнь сорок первого на модернизированном Т-55. Их задача: в одиночку, без линии снабжения, сеять хаос в тылу Вермахта. Танк пережил доработку: компактная 76-миллиметровая пушка, командирская башенка, тепловизоры и радиоподавление — но боеприпасы кончаются, а ремонтировать некому.

Рыков гонит подчинённых через адскую подготовку, зная: в сорок первом непростреленный каток или случайный осколок убивали танковых асов. Первый бой — немецкая станция, эшелоны, зенитки, «Панцеры» — показывает, что машина выдерживает. Но Вермахт уже ищет неизвестного противника, а у попаданцев нет ни резерва, ни пути назад.