Дарий Мэйншторм просыпается в чужом мире, здоровый и целый, хотя ещё вчера аневризма превратила его в паралитика. Жена ушла, подав на развод через государственный сайт. Работа, речь, способность ходить в туалет самостоятельно — всё осталось по ту сторону. Здесь, в империи Солэйн, ему предложили второй шанс: полгода адаптации под присмотром куратора, потом экзамен и либо пропуск в большой мир, либо принудительные работы. Дарий согласился, не раздумывая. Он инженер, а инженеры мечтают. Вечный двигатель, экологичная энергия — теперь у него есть площадка, где бензин запрещён законом, а паровозы ездят на угле и пачкают воздух.

Куратором Дария назначили молодого человека Тьена, но настоящую работу по социализации берёт на себя его сестра Роза — секретарь технического комитета, двадцати шести лет от роду, с ореховыми глазами и привычкой контролировать всё вокруг. Она знает о механике из отчётов и мастерит игрушки с дядей, бывшим магом, лишившимся силы. Женщинам в империи инженерия закрыта, и Роза смирилась, пока Дарий не собрал из магнита и проволоки странный прибор, который зажёгся, когда его покрутили. Электричество. Слово, которого не было в её мире. Дарий рисует ветряки, электропоезда, схемы с молниями — и смеётся, когда она путает провода с поводьями для дилижансов....