Мамба умер дважды и оба раза провалил единственную задачу — построить империю. Теперь древний бог Змееголовый запихивает его в третью жизнь, в тело израненного эфиопского воина посреди ночного поля боя. Вокруг — гиены, львы и трупы собственного отряда, разбитого аксумцами. Никаких денег, никакой армии, даже имени своего герой не помнит — только навыки выживания, ядро будущей империи и приказ бога: захватить весь мир.

Но древняя Африка не прощает слабости. Каждый перевал — засада, каждый встречный — враг, а жрецы местных культов видят в переселенце духа чужого бога. Мамба должен выбрать: стать снова пешкой в чужой игре или научиться играть по своим правилам — без огнестрела, без союзников, с копьём в руке и чужой кровью на лице.