Майрелла приходит в чужом теле на собственный развод. Её муж, командор Каэрд Ровейн, называет брак ошибкой и выдаёт в качестве расчёта заброшенный пансион с долгами, способными утопить любого здравомыслящего человека. Она принимает. Потому что в прошлой жизни она восстанавливала гостиницы, а в этой — некуда идти.

Пансион «Двенадцатая дверь» оказывается не просто развалиной: в его стенах прячутся наследники проклятых кровей, которых магический мир предпочёл бы не замечать. Майрелла должна превратить обветшалое здание в прибыльное дело, не потеряв при этом ни крыши над головой, ни новых подопечных, которые умеют поджигать мебель одним взглядом. А Каэрд, уверенный, что избавился от проблемы, вскоре обнаружит, что ошибка всё ещё жива — и теперь ведёт свой пансион по своим правилам.