Система отняла у Хранителя последнее, чем он дорожил — иллюзию контроля. Счётчик поражений загорелся единицей, и теперь каждая неудачная оборона подземелья приближает форматирование: полное уничтожение ресурсов, улучшений, прогресса. Он уже забыл об этой угрозе, считал себя в безопасности. А враги подобрали ключ к его ловушкам — группа игроков пятнадцатого уровня в редком снаряжении, заточенном именно под его данж, фармят его методично, без спеши, превращая оборону в источник добычи. Подземелье, которое он строил как крепость, стало кормушкой.

Хранитель — не воин, не маг, не герой в привычном смысле. Он — разум за каменными стенами, интеллект, запертый в костяное тело, вынужденный мыслить категориями комнат, коридоров, триггеров. Его сила в расчёте и терпении, в способности ждать, пока враг сам наступит на иглу. Но эта же привычка к оборонительной войне обернулась ловушкой: он привязан к месту, не может бежать, не может сменить поле боя. Каждое новое строение — необратимо, каждый выбор комнаты — навсегда. Ошибки накапливаются слой за слоем, как осадок, и теперь он сидит в подземелье, забитом бесполезными ловушками, с кривым билдом и четырьмя попытками до конца....