Ночная гроза 21 июня 1941 года обрезала Балаклаву от всего мира идеальным кругом радиусом в километр. За чертой исчезли Севастополь и Ялта, а на горах вырос древний лес со столетними дубами. Командир пограничного отряда Виктор Родионов осознаёт: советский городок с катерами, пушками и радиостанциями отброшен в IX век — в Крым Византийской империи. Вокруг крепости, рабовладельческие города и враждебные армии, способные выставить десятки тысяч воинов.

У балаклавцев — ограниченный запас бензина, патронов и надежда на техническое превосходство. Родионов вынужден превратить пограничных моряков в пиратов, а катера — в орудие выживания. Но каждый расходованный литр горючего приближает момент, когда моторы замолчат навсегда, и тысяча лет истории обрушится на обрезанный кусок будущего.