Игорь Кочетков собрал вокруг себя самых отбитых выживших апокалипсиса — тех, кто не просто привык к мясу мёртвецов, а научился им управлять. Главный козырь банды — Долбоёб, некроэволюционировавший зомби с разумом хищника и когтями, способными рвать людей как бумагу. Вместе они грабят и уничтожают мелкие поселения, но мир меняется: выжившие сплачиваются, а еда кончается. Кочетков мечтает о власти над целым регионом, а не о очередной добыче.

Для этого нужна армия — или хотя бы союз с бандой бывших зеков, что орудуют в Мордовии. Только Игорь не привык делиться. Он готовится к встрече, которая либо сделает его королём нового мира, либо станет последней ошибкой. А Долбоёб всё чаще смотрит на хозяина так, будто считает рёбра.