Леа Тиль потеряла мать двадцать лет назад, и теперь эта потеря ведёт её прямиком к тому же озеру, где утонула Элиза Бауэр. Симпозиум в Берге, куда аспирантку пригласили в последний момент, совпадает с местом и темой последней командировки матери — слишком точно, чтобы быть случайностью. А сон в поезде, полный тумана, вагнеровской музыки и призрачных фигур у воды, повторяет кошмар детства, когда Леа замолчала почти на год. Она приехала закрыть гештальт, но озеро уже зовёт её по имени — так же, как звало тогда.

Леа привыкла быть голосом разума в любой компании: спокойной, собранной, держащей эмоции под замком. Она не верит в легенды и презирает романтику Людвига II — именно эта одержимость разрушила её семью. Но в Баварии всё складывается иначе: бронь отменена, профессор настоял, чтобы она ехала, а навязчивый попутчик Райнер Фаст, оказывается, историк с собственными целями. Леа ненавидит проявления слабости, особенно свои, и каждый раз, когда взгляд сам тянется к воде, она отворачивается слишком резко. Её рациональность — доспехи, которые начинают давить там, где мифы оказываются живее архивов....