Великий князь Алексей Романов прибыл в Порт-Артур, чтобы служить на броненосце «Полтава» — как можно дальше от двора и поближе к морю. За десять лет болезни он успел забыть придворную жизнь, но не страсть к кораблям и артиллерии. Ночная атака японских миноносцев застала эскадру врасплох: неразорвавшаяся мина прилипла к борту, а командиры спорили о приказах. Алеша сам встал у пушки, потом — у минёров, рискуя не по чину.

За это его отчислили с корабля в портовое управление, где чиновники советовались целый день, пока подорванный крейсер «Боярин» дрейфовал к гибели. Тогда великий князь захватил буксир и пошёл искать корабль без приказа, через минное поле, с браунингом в кармане и бывшим изгоем Балком у штурвала. Теперь он нарушил не просто устав — он нарушил молчание флота, который ждал, пока кто-то осмелится действовать.