Бывший клерк Пал Йожи уволился из Администрации Новой Венгерской Республики, когда понял, что в мире после ядерной войны бюрократия куда опаснее радиации. Правительство выдаёт гранты на освоение земель — воду, оружие, крышки — любому, кто зарегистрирует общину из ста человек. Достаточно лишь отсканировать их голо-жетоны в терминале.

Пал нанял пьяного гуля-водителя Шандора и немого громилу Трука, купил ржавый «Крайслус Хайвеймен» и отправился по Пустоши скупать жетоны мёртвых. Для терминала НВР трупы остаются живыми гражданами, а для Йожи — валютой, способной разбогатеть на государственной слепоте. Но чем больше мёртвых душ он собирает, тем громче становится шёпот о странном предпринимателе, который торгует людьми, которых уже нет.