В Аду все устроено для того, чтобы грешники получили воздаяние за свои проступки. Когда-то тут кипели котлы и полыхал огонь. Теперь же многое изменилось, так как страдания требуют более масштабного подхода. Попадающие сюда не помнят о своих преступлениях – и оттого любая кара кажется им несправедливой, а значит, вдвойне мучительной. Ведь как можно искупить свою вину, если даже не знаешь, в чем она заключается?

В этом царстве боли есть сборщики информации. Их работа – фиксировать зверства в месте, где убийства – часть повседневной жизни. Томас Фул – один из таких сборщиков. Обычно он просто ставит на прибывающих донесениях штамп «Расследованию не подлежит» и отправляет их дальше. Он не понимает смысла своей должности, пока к нему не попадает сообщение об убийстве, которое настолько отличается от остальных, что Томасу впервые поручают настоящее расследование. Но как его вести в мире, где виновен каждый, смерть обыденна, а надежда – еще одна изощренная пытка? Поиски истины оборачиваются круговоротом кошмаров – и в итоге меняют не только Фула, но и само устройство Ада.