Ливия Морен подписывает развод в том же зале, где семь лет назад стала женой Адриана Реваля. Она считает минуты до конца процедуры, пока мастер клятв не прерывает её: между ними остаётся золотистая линия, которую невозможно разорвать. Аудит показывает, что за семь брачных годов Ливия незаметно потеряла семь единиц жизненного срока, а Адриан приобрёл точно такой же объём. Развод приостановлен: магический долг не позволяет его завершить. Ливия требует вернуть свои годы, хотя сама ещё не понимает, что именно вернуть — и от кого.

Адриан не оспаривает долг перед Палатой, но и не знает, как вернуть то, что встроилось в его драконье ядро. Ливия возвращается к профессии мастера гражданских клятв, которую бросила ради брака, и постепенно понимает, что годовые обновления печати, торжественные и привычные, проводимые ею самой, могли служить чему-то другому. Врачи подтверждают: её усталость, холодные руки, потеря магической устойчивости — всё это следы постепенного истощения, а не просто «несовместимости», из-за которой муж отказался от неё. Теперь она должна разобраться, чья рука лежала на печати каждую годовщину, и как вернуть семь лет, не превратив возврат в разрушение его огня....