Эмбер Вейл пришла в клуб «Разрушенная» ради денег. Контракт на фотосъёмку маскарада обещал тысячу долларов за вечер — сумму, которая покрыла бы два месяца счетов. Она подписала бумаги, не читая, надела белую маску Наблюдателя и переступила порог, ожидая увидеть очередной бар с претензией на эксклюзивность. Вместо этого воздух ударил её смесью пота, дыма и чужого возбуждения. Под неоновыми полосами, прорезающими туман, люди в масках двигались друг с другом, не стесняясь ни зрителей, ни камер. Эмбер замерла на секунду — затем вспомнила, зачем пришла, и подняла объектив.

Сайлас Солстис наблюдал за ней с балкона своего кабинета, уткнувшись локтями в перила. Он владел этим местом, выстроил его из тьмы и правил, и ненавидел, когда кто-то нарушал порядок. Кайрин, его младший брат, нанял фотографа без спроса — снова, как всегда, действуя по наитию. Сайлас спустился вниз, чтобы лично увидеть, как провалится девушка в жёлтом платье, которое резало глаз в этой чёрной гамме. Он сказал ей, что клуб разрушает тех, кто слишком ярка. Она ответила вопросом о размере его члена. Никто раньше не позволял себе такого в его стенах....