Агнешке Карецкой предъявили требование, от которого невозможно отвернуться: её жених Борис собирался сделать предложение, а родители уже ждали помолвки. Но однажды ночью она проснулась с ощущением, что вот-вот задохнётся, — не от болезни, а от чего-то чужого, проникшего в её жизнь. С тех пор кошмары не отпускали, а рядом с Борисом девушка стала чувствовать липкий холод, который раньше принадлежал только снам. Когда он всё-таки заговорил о будущем, Агнешка поняла: чувства к нему погасли в одночасье, будто кто-то выбил пробки. Она вернула кольцо, осталась одна посреди гостиной — и заплакала от странного, непонятного облегчения.

В тот же вечер курьер привёз ей цветы без подписи, и незнакомый парень с копной рыжих волос заставил её покраснеть впервые за годы. Позже, гуляя по вечернему городу, она подсела на скамейку к бродяге с тощей серой кошкой по кличке Матильда. Мужчина предложил проводить её домой, и Агнешка согласилась — не потому что боялась темноты, а потому что его голос, молодой и приветливый, не вызывал ни холода, ни тревожного сжатия в груди. Она кормила кошку, молча наблюдая за незнакомцем, и впервые за долгое время не хотела убежать....