Марта сбежала из города, где каждый взгляд стал напоминанием о предательстве. Старый велосипед, просёлочная дорога и первое за долгие годы утро без оглядки — вот её новая реальность. В тихом незнакомом месте она снимает квартиру, отрезает светлые локоны и примеряет чужую одежду. Отражение в зеркале больше не дрожит, но этого мало. Ей нужно исчезнуть по-настоящему: новое имя, новые документы, полный разрыв с прошлым.

Теперь она Майя, женщина без биографии в городе, где никто не задаёт вопросов. Но спрятаться от теней недостаточно, когда главный страх живёт внутри. Былое молчит лишь до тех пор, пока она сама не совершит ошибку. Идиллия маленьких улочек и солнечных набережных обманчива — свобода длится ровно до первого узнавания.