Ирина Алексеева пришла в полицию не по зову сердца, а потому что иного выхода не осталось. Деревенская девчонка с юридическим дипломом, без связей и денег, она попадает на стажировку к участковым в захолустный городок Кораблик. Коллектив встречает её по-мужски грубо, но честно: выдержишь — своя, нет — дверь там. Ирина выдерживает. Бумажная волокита, пьяные скандалы, соседские войны и вороватые официантки — всё это она проходит пешком, в берцах и с протоколом под мышкой.

Но в городе появляется странный вандал: ломится в чужие дома, переворачивает всё вверх дном и оставляет на стенах оккультные символы. Никто не видел, никто не слышал, следствие застопорилось. Ирина случайно распознаёт в «козлячьей морде» перевернутую руну, но начальство отмахивается — мол, ужастиков насмотрелась. Тогда она решает копать сама, хотя опыта нет, полномочий нет, и в городской полиции не приветствуется самодеятельность. А вандал между тем не останавливается, и его знаки становятся всё дерзче.