Ратан подписал документы о разводе и вышел из дома, оставив за спиной четырнадцать лет чужого брака, чужого ребёнка и чужого призрака в сердце женщины, которую он кормил, одевал и защищал. У кованых ворот его ждала крошечная пожилая женщина в белом сари — мать того парня, чья кровь теперь текла в его венах. Она взяла его под руку, и они ушли в шумную бомбейскую жару, оставив роскошь пахнуть застарелым холодом.

Этот человек поднялся из трущоб, заработал состояние зубами и когтями, а потом отдал всё за женщину, которая смотрела на него как на стену от ветра. Он пил, чтобы заглушать одиночество под собственной крышей. Он нанимал киллера в порыве ревности, не зная, что убивает призрака. Клиническая смерть и чужая жертва вернули ему жизнь — но не ту, которой он жил, а ту, которую он заслужил. Ратан умеет любить грубо и до конца, и именно это делает его невыносимым для тех, кто привык к холодной благодарности....