Осень 1918 года. Казань только что встретила чехословацких легионеров цветами и слезами радости — братья-славяне пришли избавить от большевиков. Александр Котомкин, русский офицер и поэт, горит желанием увидеть в них наследников Яна Гуса, своего любимого героя. Он организует литературные вечера, пишет стихи, верит в общеславянское единство.

Но вскоре начинается зловещее пробуждение. Легионеры отказываются идти на фронт, их командиры заявляют: «Наша политика — рельсы». Золото из казначейства исчезает под чешской охраной, а вместо союзников на дороге в Сибири Котомкин встречает всё более чужих людей в новых мундирах. Ему предстоит пройти путь от Волги до Тихого океана, сохраняя верность разрушенному братству и пытаясь понять, где кончается правда и начинается предательство.