Адмирал Рожественский пережил Цусиму в другой жизни — и получил второй шанс. Теперь он морской министр империи, которая победила Японию в 1904-м, но не устранила угрозу. Семь лет спустя Страна Восходящего Солнца лихорадочно строит линкоры, готовя реванш. Россия отвечает перевооружением старых броненосцев и новыми кораблями германской постройки — но каждый вымпел даётся с трудом, а промышленность не поспевает за гонкой.

На Дальнем Востоке адмирал Макаров выводит эскадру навстречу врагу, чья численность растёт с каждым месяцем. Рожественский знает: прошлая победа родилась от внезапного превосходства, которого теперь нет. Война коалиций не терпит одиночек, и время, купленное ценой фантомной руки, кончается.