Себастьян фон Ронин — немецкий рейтар в русско-шведском войске, воевавший за деньги, пока Смутное время не заставило его выбирать иначе. Когда молодой князь Скопин-Шуйский устремляется к Москве, чтобы снять осаду с самозванцем, а осторожный генерал Делагарди остаётся под Тверью ради добычи, Себастьян оказывается между двумя армиями и двумя верностями. Военная удача ещё с ним — но наёмник, начавший уважать тех, за кого убивает, рискует обнаружить, что золото перестало быть единственной валютой.

А впереди — штурм крепости, где каждый рейтар вынужден спешиться и сражаться пешком, теряя главное преимущество. Себастьян чувствует: война меняет правила, и скоро придётся платить по новому счёту.