Ленинград, 1978 год. Семнадцатилетний Андрей Соколов — не тот, за кого себя выдаёт. В душе он пришелец из распавшегося СССР, вернувшийся в прошлое с чужими воспоминаниями и единственной целью: удержать страну от краха. Пока одни видят в нём одарённого школьника с патриотическими песнями, другие — агитбригадой, комитетчики и американские резиденты — начинают подозревать, что за его действиями стоит не юношеский задор.

Андрей плетёт всё более рискованные интриги: письма в Италию, чтобы сорвать избрание польского папы; поисковые экспедиции, за которыми скрывается иное; разговоры с самим Андроповым, где каждый ответ — ловушка. Но чем выше ставки, тем труднее сохранить маску. Ложь к близким, шпионские игры на улицах родного города, гипноз и ушные раковины в американском консульстве — всё запутывается в один узел. И вопрос уже не в том, успеет ли он переписать историю, а в том — не превратится ли сам в то, от чего пытался спасти.